Mein Sohn ruft die Stücke

Drei Tritte. Das war alles, was ich von RJ brauchte. "Komm schon, RJ", sagte ich, "tritt es mir jetzt zurück."

Der Fußball, glatt wie an dem Tag, als ich ihn gekauft hatte, saß immer noch im grünen Gras.Um sie herum spielten andere Kinder Pickup-Basketball und warfen ihren Vätern Fußbälle zu. Aber RJ, mein 4-jähriger Junge, starrte die Räder eines vorbeifahrenden Kinderwagens an. Er folgte ihm und stolperte wie hypnotisiert durch die Räder. "RJ, komm schon", sagte ich. Er sah mich nicht einmal an.

Ich hatte den Wagen wie jeden zweiten Tag beladen, bis der Kofferraum wie ein Sportartikelgeschäft aussah, in der Hoffnung, dass etwas sein Interesse wecken würde. Wir fuhren den Hügel hinunter zu unserem Nachbarschaftspark. Und wie jeden anderen Tag war ich dort geblieben und hatte seinen Namen gerufen, während er zum Bach gewandert war oder mit den Ohren klatschte. Oder beobachtete Enten. Oder folgten Spaziergänger.

Als Holly mit den Zwillingen schwanger war, konnte ich nicht warten. Ich wollte meinen Sohn auf die Art und Weise unterrichten, die mein Vater mir beigebracht hat. Die Wichtigkeit von Disziplin und Teamwork zu vermitteln, die mir in meiner Fußballkarriere bei USC und dann in meinen 16 Jahren bei der NFL so gut getan haben. Bevor Holly und ich heirateten, sah ich, wie die Kinder anderer Spieler in den Umkleideraum kamen und Trikots und Autogramme erhielten. Ich würde davon träumen, wie ich meinen Jungen eines Tages mitbringen würde.

Aber Kinder werden dich auf eine Weise verändern, die du nicht vorhersagen kannst. Im Krankenhaus, als ich meinen Sohn und meine Tochter in die Wiege gelegt hatte, veränderte sich mein ganzes Wesen. Mein ganzes Selbstgefühl. Ich wusste, ich würde alles für sie tun, aber ich wusste noch nicht, was das erfordern würde.

Wir wissen nicht wirklich, was RJ's verursacht hat Bedingung. Wir wissen nur, was wir gesehen haben, und wir haben gesehen, dass sich im kleinen RJ etwas verändert hat, als er ungefähr 18 Monate alt war.

Seine verbalen Fähigkeiten verwelkten. Er hörte auf, Augenkontakt zu machen. Ich würde ihn in seiner Vorschule abstellen und mich zurücklehnen, um ihn zu beobachten, ohne mich von ihm sehen zu lassen - so wie es mein Vater mit mir gemacht hatte. Ich sah den anderen Kindern zu, wie sie im Klettergerüst spielten und gegen den Völkerball traten. In einer Ecke stand RJ, drehte sich im Kreis und sprach mit sich selbst. Und das würde er 30 Minuten machen. Es brach mir das Herz.

Unser Kinderarzt sagte immer wieder: "Er ist erst 3 Jahre alt. Manche Kinder entwickeln sich langsamer. Er wird herauswachsen." Und ich wollte das wirklich glauben. Ich hielt an dem fest - selbst als die Schulmitarbeiter uns sagten, dass sie RJ nicht unterrichten könnten, selbst als Holly anfing, das Schlimmste zu fürchten, und als wir im Büro des Kinderpsychologen saßen und die Diagnose hörten.

Ich habe nie vergessen, dass dieser Psychologe die Art eines toten Fisches am Bett hatte. "RJ ist definitiv auf dem Autismus-Spektrum", sagte sie kalt und hart zu uns. "Das heißt, er wird niemals sagen:" Ich liebe dich. " Er wird niemals Mannschaftssportarten ausüben. Er wird Ihnen niemals in die Augen sehen oder ein bedeutungsvolles Gespräch mit Ihnen führen. "

Während der Arzt sprach, fing Holly an zu zittern und zu weinen. Ich versuchte sie zu trösten, aber mein Puls raste und hämmerte in meinem Hals. Ich wusste wirklich nicht, was das alles bedeutete. Es war schwer für sie stark zu bleiben und für RJ, weil ich innerlich auseinander fiel.

Und ich war wütend. Wer sollte sie mir nie sagen? Mein Junge war gerade mal 3 Jahre alt. Woher wusste sie, was er im Leben erreichen würde oder nicht? Nachdem ich geweint hatte und hoffnungslos war, entschied ich, dass ich ihr Unrecht beweisen würde. Was in gewisser Weise gut war, weil es mir einen Grund gab, weiter zu kämpfen. Aber es war wahrscheinlich auch destruktiv.

Wenn ich zurückblicke, bin ich mir nicht sicher, ob ich den Unterschied zwischen dem Beweis ihres Unrechtes und des Beweises der Diagnose falsch.

Holly warf sich in RJ's Behandlung, Recherche, Lesen, Kontakt mit Spezialisten. Aber ich war nicht dabei. Mit RJ war nichts falsch, was ich nicht beheben konnte. Er brauchte keine "Bodenzeit", wo der Therapeut auf den Boden geht und mit dem Kind spielt und das Kind zu den Bedingungen des Kindes einlädt. Er brauchte auch keine Ergotherapie oder Sprachtherapie oder irgendetwas davon. Er brauchte nur mehr Zeit mit seinem Vater. Weil er mein Junge war. Er war eine Erweiterung von mir. Und ich kannte ihn besser als jeder Arzt.

Die Tatsache wurde kompliziert, dass ich immer noch Fußball spielte. Ich war nur 6 Monate im Jahr zu Hause, was mich mehr über RJs Zustand aussprach und mehr entschlossen war, das Problem zu beheben, wenn ich dort war.

Holly muss gedacht haben, ich sei verrückt. Sie arbeitete so hart mit RJ, brachte ihn zu seinen Therapien und machte Fortschritte. Dann kam ich nach Hause und sprang hinein. Aber jedes Mal, wenn er mir unaufgefordert eine Frage stellte, warf er mir jedes Mal, wenn er mir den Baseball im Park warf, einen Beweis dafür, dass ich ihn erreichte. Diese Momente brachten mich weiter. Seit 4 Jahren.

Inzwischen brach meine Ehe auseinander.

Eines Nachmittags hatte ich RJ im Vorgarten, um ein paar Körbe zu erschießen. Ich wollte, dass er fünf Aufnahmen macht. Das waren die Arten von Schnäppchen, die ich mit ihm versuchen würde. Fünf Körbe, und dann könnten wir hineingehen. Und er machte sein Ding, klopfte mit den Ohren, völlig außer Eingriff. Ich konnte meine Frustration einfach nicht unterdrücken. Meine Stimme wurde lauter und wütender. Tränen bildeten sich in seinen Augen, aber ich zwang es weiter und bestand darauf. "Schießen Sie es einfach von hier", sagte ich. "Passt auf!"

Holly stürmte heraus, fluchte und schrie. "Sie wissen nicht, was Sie tun", schrie sie. "Deswegen weint der Junge. Du verstehst ihn nicht und er versteht dich nicht." Sie sagte: "Ich habe es satt. Und ich kann dich nicht in der Nähe haben."

Irgendwo tief im Innern, unter all der Ablehnung, wusste ich, dass Holly recht hatte. Aber ich konnte es nicht sehen. Und Junge, du möchtest über ein gebrochenes Herz sprechen - versuche, dein eigenes Kind zum Weinen zu bringen, weil es nicht versteht, was du von ihm willst.

Der Wendepunkt kam genauso Woche. Holly schwört, dass sie mich nicht eingerichtet hat, aber ich frage mich immer noch. RJ war in einer Vorschule für Kinder mit Entwicklungsproblemen. Alle seine Therapeuten waren an diesem Tag da, um seinen Fortschritt zu bewerten. Sie baten mich, ihn für die Bodenzeit zu begleiten.

Sie hatten uns diese Techniken schon früher gezeigt, und ich fand es ein bisschen dumm. Ich wusste, wie man mit meinem Sohn spielt. Ich wollte ihnen zeigen, dass Papa die Therapie übertrumpft hat.

RJ hatte ein Feuerwehrauto und ich fragte ihn, was er mache. Er antwortete nicht. Ich versuchte es noch einmal und fragte ihn, ob er Spaß habe. Nichts. So ging es weiter. Ich konnte ihn überhaupt nicht engagieren. Dann drehte sich sein Therapeut um. "Warum hat ein Feuerwehrauto eine Leiter?" Sie hat ihn gefragt. Um Menschen zu retten, sagte er zu ihr. Sie fragte ihn, wann sie Menschen retten, und er antwortete auch darauf. Ich wollte den Boden aufreißen und darunter krabbeln. Ich sollte derjenige mit der speziellen Verbindung zu RJ sein. Ich war wütend auf alle in diesem Raum.

Außer mir ist das so.

Danach ging ich direkt zu meiner Lieblingsbar, dem Grand Havana Room - der zu meinem Versteck meiner zerfallenden Familie wurde - und bestellte einen Macallan. Ich war am rauchen

Als sich der Whiskey in mir ausbreitete, fing ich an, meine gesamte Beziehung zu RJ zu sehen - den Fußball in den Park zu bringen und Körbe zu schießen - wie ein Film. Und mir wurde klar, dass alles, was ich getan hatte, falsch war. Ich behinderte RJs Fortschritt, alles nur, weil ich an meine besondere Dad-Berührung glauben wollte. Es war kein Autismus, der zwischen mir und meinem Jungen stand. Es war mein Ego. Ich wirbelte den Drink herum, nahm einen Schluck und gab schließlich zu, dass es nicht um mich ging. Es war noch nie so gewesen. Es ging um RJ - wer er ist, nicht wer ich will, dass er ist. Damit kämpfen viele Väter. Und wenn ich mich heute Abend nicht damit auseinandersetzen würde, wäre ich wahrscheinlich jetzt geschieden. Und ich würde meinen Sohn nicht kennen. Ich würde immer noch nach meiner Idee von meinem Sohn suchen.

Sobald ich dem Team beigetreten bin - Team RJ, nennen wir es gerne -, fing er an, mich zu überraschen. Und eines Tages bekam ich im Park den Fußball heraus. Diesmal ließ ich ihn im Bach spielen - tun, was er wollte -, bevor ich ihn bat, ein paar zu treten. Im Gegensatz zu früher habe ich nicht mit einem Fehlschlag gerechnet. Ich war gut gelaunt Es ist erstaunlich, wie Kinder das Zeug fühlen können.

Plötzlich trat RJ den Ball durch unser kleines provisorisches Tor. Ich fing an, verrückt zu werden, als hätte er gerade die Weltmeisterschaft gewonnen. Nur fünf Tritte, sagte ich mir. RJ machte fünf. Und fünf weitere gemacht. Und mache einfach weiter! Er ist nicht weggelaufen. Er wollte genau dort sein, wo er war und mit seinem Vater den Ball treten. Es war der glücklichste Tag meines Lebens.

Ich war so lange auf meine Idee des Fortschritts konzentriert. RJ hätte 25 mal im Bach einen Stein überspringen können, und ich hätte es nicht gemerkt, denn das wollte ich nicht von ihm. Er brauchte meine Zustimmung. Es ist so ironisch: Sobald ich die Sachen losgelassen habe, die ich von RJ wollte, gab er sie mir gerade.

RJ ist jetzt 12 Jahre alt. Seine Verbesserung war bemerkenswert. Er spielt seit 2 Jahren Fußball. Er ist verbal. Er sieht dir in die Augen. Er sagt: "Ich liebe dich." All diese Dinge, die der pädiatrische Psychologe uns erzählt hat, würde er niemals tun? RJ hat sie alle gemacht. Ich behaupte nicht, dass eine Stimmungsverschiebung von mir alles war, was nötig war. Holly war unermüdlich. Und es gab jahrelange rigorose Therapie und Experimente mit seiner Diät und seinem Zeitplan. RJ ist in seinem letzten Jahr an der UCLA Lab School (so sehr es mir weh tut, ein Trojaner, zuzugeben). Wir bereiten ihn auf die Herausforderungen der Mittelschule vor. Jeden Tag gibt es Siege und Rückschläge.

Wird er jemals fahren? Wird er aufs College gehen? Ich weiß es nicht. Aber ich lehne es ab, ihm irgendwelche Einschränkungen aufzuerlegen. Und jetzt, wenn ich mich zurücklehne und ihn auf dem Schulhof beobachte, sehe ich ein verlobtes Kind, das dort sein will. Ich sehe meinen autistischen Sohn, der uns alle überrascht hat und der mich noch nicht fertig unterrichtet hat.

Rodney Peete ist der Autor von Nicht mein Junge !: Ein Vater, ein Sohn und die Reise einer Familie mit Autismus

2-Sekunden-Tipps

Sage: "Gut für dich!"
Es ist besser als zu sagen "Ich bin stolz auf dich", sagt Dr. Carl Pickhardt, Autor von Der verbundene Vater. Sie möchten, dass Ihr Kind für sich selbst und nicht für Sie auftritt.

Verabschieden Sie sich von der Routine
"Geben Sie dem Kind einen Vertrauensschub, bevor es hinausgeht", sagt Roni Cohen Leiderman, Dekan der frühkindlichen Studien an der Nova Southeastern University. "Gib ihm einen High-Five oder einen schönen Tag."

Küss deine Frau
"Kinder lernen von ihren Eltern, wie sie sich in einer Beziehung verhalten sollen", sagt Armin Brott, Autor von Dein Kind im Schulalter zeugen.