Jonny Gomes: Das Unnatürliche

Er sieht nicht nach einem Gewinner aus. Hölle, wer unter uns? Wir sind zerbröselt und zerknittert, vom Kaffee verhungert und von den gestrigen Kämpfen zerschlagen.

Gleiches mit Jonny Gomes. Auf den tadellosen Grüns der Ballfelder unserer Nation scheinen sein sackartiges Trikot und sein klumpiger Körper fehl am Platz zu sein. Seine Zahlen erklären auch nicht seine Anwesenheit, als er für die Weltmeister spielte, die in der letzten Saison vom schlechtesten bis zum ersten Platz gingen und die Cardinals in der World Series stampften. Tatsächlich saugen Gomes Zahlen irgendwie.

Wie klappt ein Kerl mit mittleren Fähigkeiten an die Spitze seines Spiels? Und was bedeutet das für den Rest von uns, die, wie Gomes, vielleicht nicht mit einem Superstar-Talent oder mit einer Frau besiegt wurden, die ein gutes Aussehen hat? Sind wir dazu verurteilt, für den Rest unserer Tage in Minderjährige zu sklaven? Oder können wir auch aufsteigen, um größer zu werden als die Summe unserer Teile?

SCOTTSDALE, ARIZONA, Nebensaison. EIN ELEKTRO Das Tor geht zurück und offenbart einen Ziegelhof mit einem abgestuften Brunnen, der in der trockenen Luft klingelt. Dahinter erhebt sich ein 6.000 Quadratmeter großes Herrenhaus mit sämtlichen Torbögen und roten Kacheln mit Blick auf üppige Anpflanzungen und einen mit Eisenholz und Granit übersäten Hinterhofberg.

Es könnte die Heimat eines reichen Rentners sein, der seine goldenen Jahre in Wärme und Ruhe verbringt, wenn nicht die gewaltigen militärischen Überschüsse, die in der Garage für vier Autos geparkt werden. Der LKW könnte wahrscheinlich einen Fiat als Unterlegkeil verwenden.

"Ich habe es bei eBay gefunden", sagt Gomes.

Als Monster Slayer bezeichnet, ist der Truck wie sein Besitzer - mürrisch, muskulös und unbeeindruckt von Hindernissen. Es ist auch mit einem Zughorn ausgestattet, das laut genug ist, um medizinische Warnungen bei den älteren Nachbarn auszulösen.

Der Truck ist eines von mehreren Spielsachen, die Gomes (die sich mit "Häusern" reimt), kurz bevor der Linkshänder einen Zweijahresvertrag mit den Red Sox im Jahr 2012 im Wert von 10 Millionen Dollar geschlossen hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er nur ein Jahr unterschrieben. Vor den Sox waren es die A's. Vor den A's die Nationals. Vor den Nats die Roten. Dies ist eine Sache, die Sie im professionellen Baseball schnell lernen: Als Spieler sind Sie eine Ware, die wie ein Sack Mais gekauft und verkauft wird. Und vorbehaltlich der gleichen unerbittlichen Bewertung.

Kein Sport ist so besessen wie Baseball, wenn er seine Spieler wertschätzt. Eine führende Website für Baseballfreaks verfolgt 576 verschiedene Statistiken. Es ist eine Welt nach dem Moneyball, in der die Meinung eines erfahrenen Scouts manchmal weniger wert ist als die Triple-Slash-Linie eines Spielers oder der geplante WARP.

Aus gutem Grund legt Gomes nicht viel Wert auf Statistiken. "Ein Team ist wie ein Motor", sagt er. "Jeder betrachtet Leistung und Drehmoment und wie groß der Motor ist. Niemand scheint das Fett zu schätzen. Sie könnten diesen 550-PS-Sportwagen haben, aber ohne Fett läuft es nicht lange."

Um das Messbare zu bevorzugen, neigen Statistiken ebenso dazu, zu verzerren wie alles andere. Nehmen Sie erfahrene Spieler. Wie quantifizieren Sie den Einfluss eines erfahrenen Spielers im Clubhaus?

"Darauf kann man keine Nummer setzen", sagt Gomes.

Man hört in der Bemerkung eine vertraute Note der Irritation, eine Ungeduld mit dem modernen Zwang, alles zu quantifizieren. Wir leben in einer Zeit, in der Supercomputer unsere Gewohnheiten verfolgen und unsere widerspenstige Natur auf einen vorhersagbaren Algorithmus reduzieren. Es ist dieses Tauziehen - zwischen allem, was quantifiziert werden kann, und allem, was nicht geht -, das Baseball so beobachtbar macht. Trotz allem wissen wir, wie der Werfer wirft und wie gut der Teig an heißen Tagen schlägt. Das ist die Schönheit von Baseball, sagt Gomes. Es ist in der Lage, genau den Statistiken zu trotzen, mit denen das Spiel besessen ist.

"Jedes Jahr sieht man jemanden, der sieben, neun Jahre in den Nebenliga gespielt hat und dann ein Killerjahr in der Oberliga hat", sagt er. "Das wird im Basketball oder Fußball nie passieren."

Tatsache ist, dass die Seite des Baseballs, die außerhalb der Reichweite von Statistiken bleibt, viel größer ist, als die meisten Leute denken. Hier liegen ungeahnte Reserven an menschlichem Potenzial, die nur darauf warten, erschlossen zu werden.

Dies ist das Königreich von Gomes. Es ist auch der richtige und richtige Schritt für alle, die sich nicht mit den üblichen Kennzahlen messen - ob HRs und RBIs oder gutes Haar und der richtige Wirtschaftsabschluss. Das Fehlen dieser Attribute kann Sie für die Konkurrenz unsichtbar machen.

Auf der positiven Seite werden sie dich nie kommen sehen.BEI EXOS ATHLETIC TRAINING FACILITY Auf der Nordseite von Phoenix gibt Gomes zwei 90-Pfund-Koffer aus und beginnt mit einer Reihe von Step-ups, die keine sichtbaren Belastungen zeigen. Fertig lässt er die Koffer auf den Boden donnern.

"Du brauchst größere Gewichte, Eric", grunzt er zu einem Trainer mit großen Augen.

EXOS hat das Flair einer spartanischen Trainingsakademie oder eines Tigerkäfigs, kurz bevor das Fleisch geschleudert wird. Draußen auf den 60 Metern von Astroturf, die den Fitnessraum flankieren, schießt NFL Films Aufnahmen von Top-Draft-Picks, während sie auf das Combine zugehen. In der Zwischenzeit mischen sich Superstars wie Jacoby Ellsbury, der gerade einen 153-Millionen-Dollar-Vertrag mit den Yankees unterschrieb, mit hungrigen Triple-A-Ballern und gelegentlichen dunklen Gomesian-Pferden, wie der 26-jährige alaskische Krabbenfischer, der eines Tages entdeckte, dass er einen werfen könnte 95 MPH Fastball.

Jetzt fesselt Gomes eine 44-Pfund-Kettlebell um seine Taille und greift nach der Klimmzugstange. Mit seinem stämmigen Körper und seinem hervortretenden Bart - und diesem finsteren Blick - sieht er einem besonders zornigen Gnome ähnlich, der nach einem langen Tag in den Höhlen neu aufgetaucht ist. Er ist kein Ellsbury.

Andererseits weiß das niemand besser als Gomes selbst. Deshalb arbeitet er so hart.

"Es gibt Hall of Famers, die nie geklappt haben", sagt er. "Und sie sind die Besten ihrer Generation. Sie waren bis zu ihrem 10-jährigen All-Star-Team bis zum Major League All-Star-Team. Sie werden am 23. Dezember totschlafen, Sie wecken sie hoch, rolle sie aus dem Bett. Und sie schlagen einen verdammten Homer. Es ist nur eine von Gott gegebene Fähigkeit. "

Gomes hatte nie diese gottgegebene Fähigkeit. Deshalb musste er es mit anderen Qualitäten wettmachen, wie der Hartnäckigkeit und der Überzeugung, die ihn als Schleifer angesehen haben. Zählen Sie die Anzahl der Klimmzüge, die er jeden Tag mit dieser 44-Pfund-Kettlebell macht. Sie finden das nicht auf der Rückseite einer Baseballkarte. Oder versuchen Sie zu zählen, wie oft er letztes Jahr nach einem Fledermaus einen Schläger in einen Mülleimer gebracht hat. ("Ich bin gut für zwei Dosen pro Saison. Nicht viele. Manche Leute schnappen jeden Tag.")

Oder - hier ist ein guter - versuchen Sie zu zählen, wie oft er gekämpft hat, um einen Mitspieler zu verteidigen. Als wäre Shelley Duncan mit seinen Spitzen wie Katzenklauen in Akinori Iwamura gerutscht. Oder als Coco Crisp entschied, dass es eine gute Idee wäre, den Krug James Shields zu überlassen. (Das war nicht der Fall.) Vergleichen Sie dies mit der Anzahl, wie oft Gomes den Hügel geladen hat: Null.

Diese Zahlen zeigen Ihnen mehr über Jonny Gomes als Ihre fünf Lieblingsstatistiken zusammen. Vor allem, wenn man die Anzahl der Fälle angibt, in denen er den Hügel aufladen musste: Gomes ist immer noch Zweiter unter den Tampa Bay Rays-Spielern, weil er von den meisten Spielfeldern getroffen wurde - 35.

Diese Qualitäten - die Bereitschaft, Schmerzen zu ertragen oder einem Teamkameraden einen Knöchel zu schlagen - gehören nicht auf ein Stativ. Sie gehören zu dem ungezähmten Land, in dem Statistiken einfach keine Rolle spielen.

JONNY GOMES WURDE NICHT IN DIESEM UNGEZAHNTEN GEBOREN Land. Er wuchs in Petaluma, Kalifornien, einem Land voller Wein und Sonnenlicht auf. Seine Familie hatte nicht viel Geld. Aber wenn man jung und anpassungsfähig ist, ist das nicht so wichtig. Wenn Sie eine quadratische Mahlzeit benötigten, stürzten Sie gerade bei einem Freund ab. Als Sie das Spiel der A in Oakland sehen wollten, erledigten Sie einige Stunden auf einem nahegelegenen Campingplatz oder erledigten Sodadosen aus Mülltonnen für die Rückgabe von Kopfgeldern.

Gomes war 8 Jahre alt, als er sich in das Spiel verliebte. Es war 1989 und die A's spielten die Giants in der World Series. Gomes 'Bruder, Joey, wühlte nach den Riesen; Gomes für die A's.

"Es waren Mark McGwire, Rickey Henderson, Jose Canseco, Carney Lansford, Mike Gallego, Dave Stewart und Dave Parker." Gomes lehnt die Namen ab. "Wirklich, das Beste an jeder Position war da."

Gomes 'Vater lebte mit Heu; er hielt auch eine arbeit in einer fabrik. Seine Hände waren schwielig, als er von der Arbeit nach Hause kam. manchmal waren sie blutig. Er arbeitete hart.

Aber das hat Gomes von den A's gesehen, war mehr als harte Arbeit. «Als Rickey Henderson aufwuchs, als er all diese Taschen stahl, die Bash-Brüder und Dennis Eckersley, die Seitenwaffe, beendeten die Spiele ... Es war genau so, wie sie sich trugen sie gewinnen. " Für die nächsten vier Jahre schlief Gomes mit der Kappe eines A ein.

Die Dinge wurden nicht dunkel, bis er 16 war. Sein bester Freund war damals ein Kind namens Adam Westcott. Westcott war alles, was Gomes nicht war. Er hatte diese schläfrige Superstar-Leichtigkeit.

"Adam war Fänger, Werfer, Punktwächter, Quarterback", sagt Gomes. "Er war der rein amerikanische Promi-König mit drei Sportarten. Die ganzen neun."

Aber der Junge hatte auch eine Gnade für ihn. Er ließ dich näher kommen. Und dafür war Gomes immer dankbar. "Ich war auf einer ganz anderen Ebene als er. Es war ziemlich cool von diesem Typen, mir die Tageszeit zu geben."

Wir haben alle diese Verbindung zur Exzellenz, eine Erinnerung an die Person, die wir am liebsten sein würden. Es ist das, was uns auf unserem Weg steuert und uns ein gewisses Maß an Hoffnung gibt. Für Gomes war es Westcott. So war es verwirrend, als Westcott plötzlich nicht mehr in der Nähe war. Am 23. Mai 1997 kämpften Gomes und Westcott und der Rest der Casa Grande Gauchos um die Meisterschaft der Sonoma County League. Die Partitur war unentschieden und die Basen wurden mit zwei Outs beladen, als Westcott mit dem Siegerlauf in Gomes fuhr. Sie waren auf ihrer High-School-Welt.

Zwei Nächte später stapelten sich die Freunde mit zwei Mädchen in einem Auto. Gomes hat die Geschichte oft erzählt. Der Absturz. Zerreißt ein T-Shirt, um Adams Arm zu binden.Die Lichter der Einsatzfahrzeuge jagen die Dunkelheit im Kreis. Er zog sich einen halben Hügel zurück und war sich sicher, dass das Auto wie so viele Filmautos davor explodieren würde.

Die Explosion kam nie. Stattdessen gab es nur die ameisenähnliche Industrie der Ersthelfer, die die Trümmer wegschleppten. Und zwei Tage später starb Adam.

Was kann man sagen? Das Beste war genommen worden. Gomes wurde zurückgelassen.

"Es fiel mir wirklich schwer zu glauben, dass er tot ist", sagt Gomes. "Ich konnte nicht verstehen, wie er 16 Jahre alt war, und das war es. Selbstsüchtig dachte ich, er würde zurückkommen, als würde er eines Tages an die Tür klopfen."

Komischerweise vier Jahre später tat er es. Dies ist der Teil, den Gomes nicht erzählt hat. Er war am Junior College und spielte Catcher für die Santa Rosa Bear Cubs. Eines Tages beim Training waren alle für den Meilenlauf festgelegt.

"Ich hatte kein Interesse daran, die Meile zu laufen", sagt Gomes. "Deswegen habe ich Baseball gespielt, weil ich nie die Meile zurücklegen wollte." Er war ungefähr auf halbem Weg und bereits kassiert, als. . .

"Es ist schwer zu erklären", sagt er jetzt. "Es fühlte sich an wie ein Energiestoß. Wie sofort fühlte es sich an wie: Adam ist hier. Sein Talent übernahm gerade. So boom, ich bin abgehauen. Und ich lief ein Sub-Five. Welches war ziemlich schnell. Ich hatte es noch nie gemacht. Und ich erinnere mich daran, dass es so ist, jetzt ist es ein Tag-Team. Zum Beispiel, ich werde die Last tragen. Ich habe es verstanden. Es sind wir beide. "

Es fühlte sich ein bisschen so an, als würde man einen gefallenen Soldaten tragen. Sie würden nie so viel Arsch für sich selbst schleppen, aber Sie könnten es für einen Freund tun.

Und damit beginnen einige von Gomes höherwertigen Statistiken Sinn zu machen. Zum Beispiel warum seine Zahlen in Kupplungssituationen besser sind - .204 bei leeren Basen, .500 bei Belastung in der Saison 2013. Denn dann sind seine Kumpel wirklich auf ihn angewiesen. "Ich bin okay mit der Ladung", sagt er.

Also scheiß auf die Experten. Schrauben Sie die Bohnenzähler. Weil es nicht nur um Talente geht, egal welches Spiel Sie spielen. Dafür sind Sie bereit zu kämpfen und wie hart Sie bereit sind zu kämpfen.

SPIEL 4, WELTREIHE, LETZTER OKTOBER IN ST. LOUISDer Kampf ist eröffnet. Zwei Outs (1: 1) und Boston (Mojo), nachdem sie zweimal hintereinander gegen die Karten verloren hatten - die zweite nach einem verrückten Walk-Off-Hindernisaufruf. Jetzt ist Pedroia auf dem ersten und Big Papi ist auf dem Vormarsch und beobachtet, wie Lance Lynn vier Hühnerhit-Felder in der Nähe der Zone segelt. Warum riskieren Sie den Kontakt mit einem Superstar, wenn Sie einen Idioten wie Gomes an Deck haben? Der Kerl ist 0 für 9 in der Serie, mit einem Durchschnitt von .143 Karriere nach der Saison.

Jetzt wartet Ortiz zuerst, Pedroias Position in der Position und ein neuer Werfer rennt herein. Gomes war noch nie mit Seth Maness konfrontiert, aber er hat eine ziemlich gute Vorstellung davon, was er erwartet: Rechtshändige Dreiviertel-Bällchen . Sicher genug, hier kommen sie. Gomes lässt einen süßen vorbeischleichen, stößt einen anderen an. Mashes auf seinem Helm, hockt in den Moment. Die Zahl ist 2 und 2 und die Menge brüllt.

Dies ist Baseball vom Feinsten, erbaut Spannung für Spielfeld, bis alles in der Balance steht. Es ist nicht bis dann, wenn das ganze Spiel sich anfühlt, als ob es unter der kollektiven Erwartung von brüllenden Fans, hartgesottenen Teamkameraden, Trainern und Geldmännern, den Kameras und ihren stummen Millionen und sogar den Statistiken, die wie versteckt klappern, stürzen könnte Uhrwerk irgendwo unter dem Rasen, erst dann entsteht das wahre Spiel. Jetzt steht nur Gomes da, die Augen weit aufgerissen wie eine Katze im Dunkeln, und der Ball schießt zu schnell auf ihn zu.

Sie sagten, dies sei der Auslöser. Dies war der Moment, in dem die Sox die Serie drehten, als dieser prächtige ausgehende Ball wie ein riesiger Mittelfinger zu allen Zweiflern und Statheads aufstieg, die ihn nie kommen sahen. Boston gewinnt das Spiel mit 4: 2 und die Serie.

Und hier ist noch etwas, was die Statheads nicht bekommen. Homers sehen auf dem Papier alle gleich aus, aber auf dem Diamanten nicht. Und manchmal vergisst man, wer am meisten zählt.

Nimm Gomes 'erste Begegnung in einem Major-League-Team. Dies war im März 2003, mehr als zehn Jahre vor diesem Moment der World Series. Gomes war seit zwei Jahren im Devil Rays-System und sprang zwischen ihren AA- und AAA-Teams. Als das Frühlings-Training zu Ende ging, hoffte er auf einen Schlag mit den Rays. Es ist üblich: Sobald die Großen auf dem neuesten Stand sind, lassen sie die Kleinen eintreten. Er ist angekommen und hat ihn nach Clear-Water für ein Spiel gegen die Phillies gebracht. Irgendwann im siebten Inning sagte der Manager, er würde schlagen. Nun nähert sich Gomes der Platte, bereits erschöpft von einem Doppelheader in der Hitze von Florida. Aber dies ist seine erste und vielleicht einzige Chance in den großen Ligen - der ultimative Kupplungsmoment.

"Ich weiß, dass ich nicht der Beste bin", sagt er, "und ich weiß, dass es nicht die Märchengeschichte ist. Also, jetzt gehe ich hin. Ich gehe mit fickenden Kanonen nieder."

Es ist die Art von Dingen, die ihn noch heute nörgeln. Beruhige dich, sagen sie. Kontrolliere deinen Schwung. Und sicher, es gibt Zeit für Taktiken. Vor allem, wenn Sie ein Star sind und versuchen, Ihr Talent so weit wie möglich auszudehnen. Aber was ist, wenn du kein Star bist? Was ist, wenn du nur ein normaler Kerl bist, der irgendwie getroffen wird? Zwei Minuten mit dem Chef im Aufzug oder fünf Sekunden mit einer Blondine an der Bar? An diesem Punkt können Sie es genauso gut tun. Denn alles, was Sie für Sie tun, ist Glück, möglicherweise das Element der Überraschung, und - um es nicht zu sehr zu sagen - die Bälle.

Tatsache ist, dass es schwieriger ist, eine Kupplung zu lernen, als das Gegenteil: taktisches Lernen. Taktiken sind immerhin vernünftige, diskrete Reaktionen auf bestimmte Eingaben. Sie können über Taktik nachdenken. Sie können sie verfeinern, sagen Sie weniger Wörter auf einer Folienpräsentation oder besser Blickkontakt während des Mittagessens.

Was Clutch angeht, weiß bis heute niemand, woher es kommt, und viele behaupten, dass es sie gar nicht gibt. In gewisser Weise macht es Sinn, dass Gomes die Karte völlig verlassen musste, um sie zu entdecken.

DREI MONATE VOR SEINER ERSTEN WICHTIGSTEN LEAGUE Schaukel, Gomes war in den Ferien mit seiner Familie zu Hause. Nach einigen Einkäufen hielt er an, um einen Burrito abzuholen. Später sah er fern, als er einen Schlag auf seine Brust spürte, als wäre er gerade von einem Türsteher gestoßen worden. Aber der Stoß drängte sich immer weiter ein.

Gomes war gerade 22 Jahre alt geworden. Er war in ausgezeichneter körperlicher Verfassung. Also lehnte er die Beschwerden als Verdauungsstörung ab und schlief schließlich ein. Aber am Morgen war der Druck immer noch da.

"Es ist also Heiligabend, und ich gehe meinen Tag mit einem Hund auf meiner Brust, einem Schwein auf meiner Brust, einem Nilpferd auf meiner Brust, einem Elefanten."

Als es Nachmittag wurde, saß er auf einem Stuhl und atmete tief durch, nur um zu verhindern, dass seine Brust zusammenbrach. Dann fühlte er so etwas wie einen Schluckauf. "Und ich erinnere mich nur daran, als wenn Sie beim Ansehen eines Films einschlafen und Sie irgendwie zurückschnappen. Ich erinnere mich, dass ich gekommen bin, und ich war wie ...Oh. Ich bin nicht eingeschlafen. Ich habe einfach aufgehört zu atmen. "

Als Nächstes weiß er, dass er in der örtlichen Notaufnahme flach auf dem Rücken liegt, und da ist dieser große Kerl, der über ihm schwebt und die Schockpaddel in der Hand hält.

"Warum bist du so nah an meinem Gesicht?" Gomes sagt.

"Nun", sagt der Kerl, "sobald deine Augen zurückgehen, muss ich dich anzünden." Dann hört Gomes endlich die Worte "Herzinfarkt".

Tatsächlich hatte er die letzten 27 Stunden einen Herzinfarkt gehabt. Und nicht irgendein Herzinfarkt, sondern ein durch Takotsubo cardiomyopathy hervorgerufenes Syndrom, ein Syndrom, das 1990 erstmals beschrieben wurde und immer noch so neu ist, dass der Arzt, der Gomes behandelte, später einen Artikel darüber schrieb. Es ist eine plötzliche Schwächung des linken Ventrikels, der Hauptpumpe des Herzens. Meds hat ihm geholfen, sich zu erholen, und er hat seitdem keinen Rückfall mehr gehabt.

Bis zum heutigen Tag verstehen Ärzte die Ursachen von Takotsubo so gut wie Statheads, wie es bei Kupplungsschlägen der Fall ist. Letztere suchen in ihren Ausdrucken, nicht in der realen Erfahrung, nach Erklärungen. Die Dokumente suchen nach Erklärungen.

Aber das ist der verrückte Teil: Für Gomes erklärte einer den anderen. Es war der Herzinfarkt, durch den er alles sehen konnte, was er einst als selbstverständlich erachtete - die frische Luft, die in seine Lunge strömte, das warme Prickeln der Sonne an seinen Armen. Das Leben selbst. "Es war fast so, als würde ich mein Leben von vorne beginnen", sagt er.

In diesem Sinne ist nichts über diesen Moment in Clearwater für jemanden wie Jonny Gomes besonders. Denn seit dem Herzinfarkt ist jeder Moment ein Kupplungsmoment.

Das könnte mein letztes Spiel sein, Denkt Gomes, als er aufsteht. Das könnte mein letzter Schwung sein. Ich könnte einen Autounfall haben. Ich könnte einen Herzinfarkt haben. Nein, nein, nein, ich blase es heute aus.

Der erste Pitch kommt also und Gomes steckt alles hinein. Und trifft eine Bombe - weit weg. Jetzt überquert er den Teller mit High-Fives von Travis Lee und Rey Ordonez. Er versucht jeden Tag so zu tun, als würde er so tun.

Aber er kann fühlen, wie er zerbricht. Weil Adam hier ist. Irgendwie hat es Gomes geschafft, ihn den ganzen Weg von Petaluma in die Major League zu tragen. Deshalb ist er jetzt im Unterstand und weint wie ein Schulmädchen.

Kaum jemand sieht das - nur ein paar verblüffte Spieler. Es gibt keine brüllende Menge, keine Kameras, die für die Nahaufnahme zoomen. Aber das ist der Punkt. Und für Gomes war das immer der Punkt: Nur weil einige Dinge nicht zu analysieren sind, nur weil man sie nicht verfolgen oder messen kann, heißt das nicht, dass sie nicht echt sind.

Das ist der Vorteil des Lebens auf der dunklen Seite. Wenn die üblichen Metriken nicht zutreffen, wird es viel einfacher zu entscheiden, welche Treffer von Bedeutung sind, welche Attribute von Bedeutung sind und welche Momente von Bedeutung sind. Und welche nicht?

ES IST WAHR, WIR LEBEN IN EINER NACH-MONEYBALL-WELT. Gomes gefiel der Film. Aber er bleibt feindselig gegen Sabermetrics, die Moneyball-Herangehensweise an das Spiel. ("Es schiebt Jungs wie mich raus.") Das heißt, es gibt immer Grund zur Hoffnung, selbst in den Buchseiten, auf denen der Film basiert.

"Ab und zu", schreibt der Autor am Ende des Buches, "kann ein Spieler sein statistisches Schicksal nicht annehmen."

Es ist eine Zeile, die leicht auf Adam Westcott zutreffen könnte - aber ebenso leicht auf Jonny Gomes. Denn wenn es eine Sache gibt, die er nach 10 Jahren in den Majors gelernt hat, dann ist es, dass das Schicksal nicht zu den Zahlen gehört. Hat noch nie Es gehört dem Mann, der bereit ist, einen Schläger zu ergreifen und auf den Teller zu treten.