Schön wie ich

Ich habe mich in Maud verliebt. Sie schien nicht allzu glücklich über das Ganze zu sein.

"Ich bin in dich verliebt", würde ich sagen.

"Du bist nicht. Du bist mit mir besudelt", widersprach sie misstrauisch.

"Was ist der Unterschied?"

"Ich weiß es nicht, aber es gibt einen."

Maud bot nie an, in mich verliebt zu sein - oder sogar besudelt zu werden. "Ich mag dich gut genug", sagte sie.

Ich war fast ein Jahr von meiner Frau getrennt und befand mich im Scheidungsprozess. Ein 49-jähriger Mann, neu alleinstehend, einigermaßen attraktiv, in der Lage, einen Job zu halten und sein eigenes Fleisch zu schneiden, ist mit einer komischen Eigenart der Malthusianischen Datierungstheorie das Äquivalent von George Clooney. Viele, viele Frauen - besser aussehende Frauen als ich erwartet hatte - wollten mit mir ausgehen. Ich wollte nicht mit ihnen ausgehen. Ich wollte mit Maud ausgehen.

"Hmmm", sagte Maud.

Ich durfte manchmal in Mauds Haus herumhängen. Gelegentlich ging sie mit mir in die Öffentlichkeit, aber nicht sehr oft.

Wir hatten eine Art Beziehung.

"Was fühlst du für mich?" Ich würde fragen.

"Ich mag dich gut genug."

Das hat mich etwas verrückt gemacht. Ich weiß, wie es ist, eine Frauennadel zu bewegen, und ich habe Mauds nicht bewegt.

Also, was ist der Deal?

"Ich bin perfekt für sie", sagte ich zu meinem Freund Peter. "Sie liebt mein Kochen. Wir haben den gleichen Humor. Ich kenne die Wörter zu ihren Lieblingsliedern. Ihr Hund liebt mich. Ihre Mutter liebt mich."

"Sie klingen wie ihre liebste schwule Freundin", sagte Peter.

"Arrrgh."

Ich fing an zu denken, dass ich vielleicht nicht schön genug war. Ich hatte Grund zu der Annahme, dass ich anständig aussehe, aber Mauds jüngste, sehr langfristige Beziehung war zu einem unglaublich attraktiven Mann gewesen. Ein großartiger Kerl (so gab es nicht einmal die Luxusmöglichkeit, ihn zu hassen), sehr durchdacht und umwerfend hübsch, in der Art eines alternden Katalogmodells von J. Crew.

War ich gut genug? Soll ich versuchen, schöner zu werden?

Ich habe eine Liste gemacht, was verbessert werden könnte. Meine Haltung war schlecht. In der Vorschule hatte ich mit einer Art William F. Buckley experimentiert und bin nie daraus hervorgegangen. Und meine Zähne funkelten nicht gerade weiß. Sie waren irgendwie. . . ein Erdton. Gelegentlich glitzerte meine Haut in seltsamen Blumensträußen aus Rosazea und jugendlicher Akne mit längerem Aufenthalt. Und mit meinen Haaren stimmt nichts wirklich. es ist einfach sehr gut. Ich brauche 20 Strähnen meines Haares, um den gleichen überfüllten Effekt zu erzeugen, den ein dickhaariger Mensch mit fünf oder sechs Strähnen sieht. Mauds Exfreund hat dicke Haare.

Diese Rezension meiner Macken lässt mich wie Quasimodo klingen, ich weiß.

Das ist so, wenn Sie anfangen, über Ihre Verpflichtungen nachzudenken, sagte Wendy Lewis, die manchmal als Knife Coach bekannt ist.

"Es ist wie ein Auto oder ein Möbelstück mit einem Kratzer oder einer Markierung. Sie wissen, dass es da ist, also stört es Sie, und wenn Sie hinsehen, richtet sich Ihr Blick darauf", sagte sie.

Lewis ist darauf spezialisiert, den Leuten zu sagen, welche Art von Schönheitsoperationen sie benötigen und wo sie sie haben sollten. Wir saßen in ihrer Wohnung in Manhattan, und sie hatte mir gerade gesagt, ich brauche keine plastische Operation. Ich sollte wahrscheinlich nur die kleinen roten Besenreiser von meiner Nase gelasert haben.

Und, sagte Lewis, sollte ich Furniere, den Dom Perignon der Zahnaufhellung, für 1.500 bis 2.000 Dollar pro Zahn in Betracht ziehen. "Mit anderen Worten, es ist ein Auto", sagte Lewis.

Ein Auto, das in deinem Mund lebt. Und kaut deinen Lachs.

Im Allgemeinen, sagte Lewis, ist es besser, etwas zu ändern, als viel zu ändern. "Mein idealer Kunde ist jemand, der ein bisschen jünger aussehen möchte, ein bisschen besser, ein bisschen frischer, ein bisschen polierter ... nicht jemand, der jeden zum Schreien bringen will:" Oh mein Gott! " wie sie es auf diesen extrem-Makeover-Shows tun. "

"Stört es dich um die kleinen Besenreiser an meiner Nase?" Ich habe Maud ein oder zwei Tage später gefragt. "Welche Adern, Schatz?"

Ich entschied mich, die Nasensache nicht zu machen.

Von Pearly Whites geblendet

"Wenn Sie in etwas investieren, investieren Sie in Ihre Zähne", sagte mir Elena Castaneda. Sie ist eine berühmte Imageberaterin. Sie sagte mir, dass ich weißere Zähne brauchte, damit ich die Leute anlächeln konnte.

"Marla Maples hat sich selbst gelehrt, 24 Stunden am Tag zu lächeln", sagte Castaneda bestimmt. "Der Hauptgrund, warum sich jeder für Sie interessiert, ist, dass er der Meinung ist, dass Sie sie mögen."

Es ist ein merkwürdiger Gedanke, der mit beginnt, wenn ich nur die Disziplin von Marla Maples hätte. . .

Die Veneers waren zu teuer, aber ich bekam ein Bleaching-System, bei dem Ihr Zahnarzt Abdrücke von Ihren Zähnen nimmt und kleine Mundstücke herstellt, in die Sie eine Bleichmittellösung spritzen. Und dann müssen Sie warten, bis Ihre Freundin auf Geschäftsreise geht, denn Sie möchten nicht ins Bett hüpfen und wie Gerry Cooney nach Runde drei in seine Ecke taumeln.

Als Maud von ihrer Geschäftsreise zurückkehrte, wartete ich darauf, dass sie meine weißen Zähne bemerkte. Nichts zu tun Ich lächelte idiotisch wie Ryan Seacrest bei Ecstasy. Nee.

Eine haarige Situation

Ich beschloss, mir die Haare wirklich gut schneiden zu lassen. Ich war die meiste Zeit meines Lebens bei Menschen, deren Vorstellung von einer vorausschauenden Beratung drei Worte aus dem Dialog von David Lynch waren.

"Zeige das Ohr?"

Dieses Mal arrangierte ich, dass ich von Joseph Boggess geschnitten wurde, einem Stylisten von solch einer Größenordnung, dass er normalerweise keine privaten Kunden nimmt. Boggess schneidet und formt viel für Fotoshootings. Er machte Norah Jones Haare für das Cover ihrer ersten CD, Komm mit mir.

Die Jungs, die "das Ohr zeigen", haben mir immer in 20 Minuten die Haare geschnitten, und manchmal war es auch Zeit, um Pokey Reese ein Triple im TV des Friseursalons zuzuschauen. Joseph verbrachte etwa eine Stunde, und während dieser Stunde erzählte er mir viel über meine Haare.

Ich sollte es nicht jeden Tag waschen, denn dadurch werden alle Dinge herausgenommen, die es gesund aussehen lassen.

Wenn ich trotzdem darauf bestehe, es zu waschen, sollte ich Haargel nehmen und mit Handcreme mischen, um mein eigenes "Produkt" herzustellen. Joseph steckte mir eine Menge Produkt in mein Haar und begann, es in einen Zustand der Unordnung zu bringen, ein stürmisches Meer aus Follikeln mit kleinen Wellen und Rochen und Tintenfischen, die ihre Schnauzen an die Oberfläche stießen. Vielleicht war ich nicht George Clooney, aber ich hatte jetzt Haare, die wie ein perfekter Sturm aussahen. Joseph hat auch mein Haar neu gestaltet, damit es nach rechts floppen konnte. Mein Haar musste fließen, es brauchte Bewegung, sagte er.

Durch das Fallen nach rechts, fügte Joseph hinzu, könnten einige meiner Haare zu einer mutigen Nachhuteinheit werden, die den Rückzug meines eigentlichen Haaransatzes bedeckte, insbesondere in diesem Bereich der Stirn, der sich als Falludscha zur Frisur formte.

In dem Moment, als ich nach Hause kam und versuchte, diesen Effekt wieder herzustellen, lehnten meine Haare meine Versuche ab, ihn zu kleinen Delfinsprüngen zu zwingen. Aber allein gelassen, mein Haar machte alles, um Boggess 'Standpunkt zu beweisen, und sah ein oder zwei Stunden nach meinem Aufstehen gut aus, bevor ich geduscht hatte. Zu diesem Zeitpunkt sammelte es seine spindeldürren Fäden und bewegte sich und wurde von der zugrundeliegenden Weisheit des mit Norah Jones verbundenen Haarschnitts geleitet, wobei er sich immer weiter bewegte und sich selbst floppte, solange ich ihn nicht sehr berührt hatte. Also, um 8:30 Uhr an vielen Morgen sah ich ziemlich heiß aus (obwohl ich vielleicht ein bisschen übel rieche). Leider schläft Maud sehr spät.

Steh gerade!

Das Einzige, was Maud tatsächlich etwas bedeutete, war meine Haltung. "Steh aufrecht", schnappte sie mich jedes Mal an, wenn sich meine Wirbelsäule in der schützenden Krümmung vorwärts bewegte, die sie so sehr genießt.

Ich entschied mich für Yoga.

Yoga kombiniert die Nachteile der Übungsklasse (ein Lehrer, der Sie dazu bringt, anstrengende Dinge in einer Peer-Umgebung zu tun, in der Sie nicht öffentlich herumsprudeln möchten) mit den Nachteilen der Religion (Menschen, die sich nicht für vernünftig halten möchten).

Alter 49 ist wahrscheinlich die falsche Zeit, um mit dem Biegen zu beginnen. Wenn Sie Gumby 49 Jahre lang in derselben Position gelassen haben, würde er sich wahrscheinlich auch nicht beugen.

Wenn Sie also auf mich aufpassen, könnten Sie zu dem Schluss kommen, dass ich ein gewissenhafter Einwanderer des Yoga bin und mich weigere, die Positionen aus einem tieferen moralischen Widerstand gegen sie zu übernehmen. Tatsächlich sehe ich auch so aus, wenn ich Yoga mache: Nicht anders als wenn ich nicht Yoga mache.

Meine Schultern begannen jedoch, sich abzuknicken und sich nach hinten zu beugen, so dass ich jetzt - wenn ich achtsam bin oder wenn Maud mich oft genug schnappt - eher weniger wie ein gebeugter kleiner Pirat aussieht Schatzinsel.

Vertrauen ist die heißeste Sache

Der letzte Halt auf meiner Tournee war ein Besuch bei Nicholas Perricone, M.D., dem Donald Trump der Dermatologie. Dr. Perricone ist Autor mehrerer Bestseller, darunter The Wrinkle Cure und The Perricone Prescription. Er hat seine eigene Produktlinie für hochwertige Hautpflegeprodukte, die bei Nordstrom, Sephora und anderen schönen Orten verkauft werden. Er erscheint in den großen morgendlichen Nachrichtensendungen, und die Hälfte von Hollywood ist in seinen Hauttonern verspielt. (In seinem Büro habe ich ein Bild von dem Doc gesehen, der von Heidi Klum umarmt wurde.)

An seinem Firmensitz im unglamourösen Meriden, Connecticut, ist alles, sogar die Ledersets und Untersetzer im Besprechungs- / Esszimmer, mit "Nicholas Perricone, M.D."

Wenn das nach Eitelkeit klingt, würde Dr. Perricone Sie dazu bringen, das Beste daraus zu machen.

"Eitelkeit kann dein Leben retten", sagt er.

Dr. Perricone's Hauptidee ist, dass Ihre Haut gut aussehen wird, wenn Sie sich an eine sehr strenge Diät halten, die von ihm entwickelt wurde. Das schmutzige Geheimnis ist, dass alles, was er drängt, auch gegen Krebs, Herzkrankheiten, Diabetes und andere tödliche Krankheiten hilft.

"Kann ich dich für ein kleines Noni interessieren?" sagte er, als wir uns in seinen Konferenzraum setzten.

"Das hängt davon ab, was Noni ist", sagte ich vorsichtig.

Es stellt sich heraus, dass es sich um eine polynesische Frucht handelt, deren Saft einzigartige Phytonährstoffe und Enzyme enthält.Es gibt einen ganzen Noni-Kult, der glaubt, dass er Tumore schrumpft, die mentale Funktion verbessert, die Immunität stärkt, das Röntgenbild verbessert und andere lebensverändernde Vorteile bietet. Noni ist der neue Granatapfelsaft.

Ich habe Noni getrunken. Ich habe ein Perricone-Mittagessen gegessen. Ich habe seine Bücher und einige seiner Produkte. Ich springe irgendwie auf und ab von der Diät.

Meine Haut sieht meistens gut aus. Besser als es jedenfalls tat. Und meine Schultern sind zurück und gerade; Meine Zähne sind in einem weißen Bereich. meine Haare . . . Nun, meine Haare sind meine Haare. Ich habe eine coole Brille. Ehrlich gesagt, obwohl ich nicht derjenige sein sollte, der es sagt, bin ich grenzwertig.

Ich hatte ein Gespräch mit meiner besten Freundin Luanne.

"Ich habe immer gedacht, dass du gut aussehend bist. Sehr gutaussehend. Schroff aussehend", sagte sie in einem freundlichen Tonfall. "Es gibt verschiedene Arten von Schönheiten. Ihre Art scheint sehr mühelos zu sein, und Frauen wie diese. Frauen wie Sie interessieren sich nicht. Es ist ansprechender als ein hübscher Junge."

Wendy Lewis sagte dasselbe. "Wir möchten nicht, dass Sie sich für Ihr Aussehen interessieren. Und wir möchten auf keinen Fall mit Ihnen um die Badspiegelzeit konkurrieren."

Großartig. Das einzige, was ich je für mich hatte, war mein mangelndes Interesse an der Pflege, und jetzt verwandelte ich mich in George Hamilton.

Aber das Gespräch mit Luanne machte Sinn. Ein Teil meines Selbstbewusstseins begann wieder zu fließen, und es machte mehr als jede der Behandlungen, die ich bekam oder nicht bekam. Vertrauen, sagte Elena Castaneda, ist das heißeste, was los ist.

Etwas hat jedenfalls einen Unterschied gemacht.

"Weißt du, du bist süß", sagte Maud eines Abends zu mir.

"Vielen Dank."

"Du bist wirklich süß." Sie konnte nicht aufhören, es zu sagen. "Du bist ein süßer Kuchen. Du bist süß."

"Ich werde Ihnen den besten Neurologen beschaffen, den Sie mit Geld verdienen können", sagte ich zu ihr. "Etwas stimmt nicht mit dir."

"Ich mag dich nur, das ist alles", sagte sie. "Steh gerade!"

"Ich mag dich auch", sagte ich zu ihr und warf meine Schultern in Mountain Pose zurück. "Das heißt, ich mag dich gut genug."